По-настоящему почувствовать одиночество можно не тогда, когда ты один по жизни. К такому одиночеству не просто привыкаешь, но начинаешь в нем жить для себя, любить свое внутреннее, ценить окружающую безветренную тишину. Такое одиночество ценишь и боишься впускать в свою жизнь кого бы то ни было, чтобы не разрушить этого покоя, чтобы по глади твоего бытия не пошла рябь, от брошенного кем-то камня. Это не одиночество. Это самодостаточность и счастье.
       А вот умирать от осознания, что он — где-то там, а ты — тут, и вас разделяют километры, часовые пояса и обстоятельства, на которые ты не можешь повлиять — это больно. Желать его прикосновений, объятий, тепла, но сидеть в темной комнате и считать часы, проведенные в разлуке — вот самое страшное одиночество. Благо, рано или поздно, оно проходит. И зачастую сменяется столь же безграничным счастьем, сколь глубокой была тоска…